Dịch thơ: So you want to be a writer – Charles Bukowski

(Last Updated On: 28/02/2023)

Nếu điều đó không vỡ òa trong bạn
Mặc kệ mọi thứ
Đừng viết.

Nếu điều đó không tự đến từ
trái tim, trí óc, đôi môi và tâm can bạn
Đừng viết.

Nếu bạn ngồi hàng giờ
Cắm mặt vào màn hình máy tính
Hay gù lưng bên bàn phím
Kiếm tìm ngôn từ
Đừng viết.

Nếu bạn viết vì tiền
Hay danh tiếng
Đừng viết
Nếu bạn viết vì bạn muốn
dụ dỗ phụ nữ
lên giường
Đừng viết.

Nếu bạn ngồi đó và
Viết đi viết lại
Đừng viết.

Nếu chỉ nghĩ về nó cũng là
quá khó khăn
Đừng viết

Nếu bạn cố viết giống một ai đó
Hãy quên đi.

Nếu bạn phải chời đợi tiếng gầm gừ được bung ra
Hãy kiên nhẫn chờ đợi
Nếu không có tiếng gầm gừ nào
Hãy làm thứ khác!

Nếu trước hết bạn phải đọc cho vợ
Hay bạn gái, bạn trai
cho bố mẹ và bất kỳ ai khác
Bạn chưa sẵn sàng.

Đừng giống nhiều nhà văn
Đừng giống hàng ngàn người
Tự cho mình là nhà văn
Đừng ngu độn, nhàm chán
Và đừng tự ngấu nghiến bởi chứng
tự yêu mình.

Các thư viện trên thế giới
Ngáp dài
Vì buồn ngủ
Khi lướt qua thể loại của bạn
Đừng thêm vào nữa
Đừng viết nữa

Trừ khi nó bùng nổ khỏi linh hồn bạn
như tên lửa
Trừ khi cứ mãi như vậy
sẽ khiến bạn phát điên
hoặc tự tử hoặc giết chóc.
Đừng viết.

Nếu mặt trời sâu thẳm không thiêu cháy ruột gan bạn
Đừng viết.

Khi thực sự đến lúc
Và nếu bạn được chọn
Điều đó sẽ tự nảy sinh
Cho đến khi bạn chết hoặc nó sẽ chết trong bạn.

Không có cách nào khác
Và cũng chưa từng có.

• Bản dịch kết hợp của Hà Thủy Nguyên (BookHunterclub.com), Vũ Hoàng Linh (Thivien.net) và Lục Phong.
  (Nguyên tác: so you want to be a writer – Charles Bukowski)
• Tiêu đề bài thơ: Nếu bạn muốn trở thành nhà văn (hay bất kỳ ai khác)